Вселенная горит агония огня рождает сонмы солнц и бешенство небес

Я ничего не слышал кроме я ничего не слышал.

Но один раз кто-то пискнул.

В теплом красном кишмише шевелился Инициал. Он хотел выразить идею винта формулой музыкального тяготения, его звали Леонардо Моцартович Эйнштейн.

Я есмь — не знающий последствий слепорожденный инструмент, машина безымянных бедствий, фантом бессовестных легенд. Поступок, бешеная птица, слова, отравленная снедь. Нельзя, нельзя остановиться, а пробудиться — это смерть.

Я есмь — сознание. Как только уразумею, что творю, взлечу в хохочущих осколках и в адском пламени сгорю.

Я есмь — огонь вселенской муки, пожар последнего стыда. Мои обугленные руки построят ваши города.

Вселенная горит. Агония огня рождает сонмы солнц и бешенство небес. Я думал: ну и что ж. Решают без меня. Я тихий вскрик во мгле. Я пепел, я исчез. Сородичи рычат и гадят на цветы, кругом утробный гул и обезьяний смех. Кому какая блажь, что сгинем я и ты? На чем испечь пирог соединенья всех, когда и у святых нет власти над собой? Непостижима жизнь, неумолима смерть, а искру над костром, что мы зовем судьбой, нельзя ни уловить, ни даже рассмотреть…

Нечаянная клякса на строке обогатилась бюстом. Вышла дама при бакенбардах, в черном парике и с первородным яблоком Адама, известным под названием «кадык». Небрежные штрихи и завитушки. «И назовет меня всяк сущий в ней язык…» Автопортрет писал художник Пушкин.

Сенатская площадь. Кресты на полу. Пять виселиц тощих и профиль в углу.

А тот, с завитками, совсем не такой. Душа облаками, а мысли рекой.

Среди кудрей и ломких переносиц хрустел ухмылкой новенький диплом, где красовался титул «рогоносец». Но в этот миг он думал не о том. Рука чертила долговые суммы, носы тупые, сморщенные лбы, кокарды, пистолет… Но эти думы не совмещались с линией судьбы.

Под листом пятистопного ямба, с преисподней его стороны шелестит аладдинова лампа, пифагоровы сохнут штаны. Между тем, безымянный отшельник поспешает, косою звеня, расписать золоченый ошейник вензелями последнего дня.

На площади пусто. Потухший алтарь. Горящие люстры. Танцующий царь.

Потребует крови, как встарь, красота. Зачеркнутый профиль и пена у рта.

Искусники элиты и богемы к тебе приходят, как торговцы в храм, неся свои расхристанные гены и детский срам.

Все на виду: и судорога страха, и стыд, как лихорадка на губе, и горько-сладкая, как пережженый сахар, любовь к себе.

Поточность откровений и открытий. Живем по плану. Издаем труды. Седой младенец крестится в корыте, где нет воды.

И хоть мозги тончайшего помола и гениально варит котелок, потусторонний мир другого пола — наш потолок.

Припомнишь ли? Он думал не о лучшей, тот первый, полный ревности пастух. Он тосковал о слабой и заблудшей, но ты был глух.

Заботы, как тараканы, в дом заползают неслышно, осваиваются, наглеют — и в чашки, и в хлеб, и в суп.

Я их морил весельем. Вот что из этого вышло: куча долгов и дети. Потом разболелся зуб.

Я выводил их стихами. Я обложил их штрафом в пользу литературы. Они присмирели. И вдруг ночью сломалась машинка. Услышал шорох за шкафом. Встал. Подошел. Увидел компанию старых подруг.

Вылезли. Причесались. Изволили сесть и послушать музыку. Далее кофе. Мясо а ля натюрель. Потом сказали спасибо и сразу полезли в душу с ногами. Почти не глядя. Как в собственную постель.

Не помню, как отбивался. Бодал. Телефоном трахал. Люстра свалилась метко. (Вмятина на голове.) Стало темно и тихо. Рваные уши метафор ветер разнес той ночью со свистом по всей Москве.

Как медленно заносят нас метели.

Как медленно теряем мы себя

в глубоком сне на ласковой постели.

Как медленно, пронзая и знобя,

и мысль, и совесть уменьшая в росте,

ночные холода глодают кости,

и время, как сапог испанский, жмет,

и в темноту летят немые птицы,

и зреет в клетках ненависть, как мед,

и жалость жалит — не успеть проститься..

Осколки слез. Бессмысленность погонь. Молчанье звезд.

сгореть, в полете на огонь

не замечая медленной метели…

Она так близко иногда. Она так вкрадчиво тверда. Посмотрит вверх. Посмотрит вниз. Ее букварь составлен из одних шипящих.

Разлуки старшая сестра. Вдова погасшего костра. Ей бесконечно догорать. Ей интересно выбирать неподходящих.

Пощупай там, пощупай здесь.

Приткнись. Под косточку залезь.

Там пустота, там чернота. Обхват змеиного хвоста:

не шевельнешься. А если втянешься в глаза, вот в эти впадины и за,

Нет небытия, есть забвение.

Обвиняю себя в черной неблагодарности

последней моей учительнице,

Боюсь не тебя, только пути к тебе, Возлюбленная Неизвестность.

источник

Поэты и писатели Кандалакши

Евгения » 25 окт 2009, 13:04

Стихотворение гениального Человека, психиатра, писателя и поэта, иллюстрирующего свои замечательные книги выразительными рисунками, Владимира Леви :

* * *
Вселенная горит. Агония огня
рождает сонмы солнц и бешенство небес.
Я думал: ну и что ж. Решают без меня.
Я тихий вскрик во мгле. Я пепел, я исчез.
Сородичи рычат и гадят на цветы,
кругом утробный гул и обезьяний смех.
Кому какая блажь, что сгинем я и ты?
На чем испечь пирог соединенья всех,
когда и у святых нет власти над собой?
Непостижима жизнь, неумолима смерть,
а искру над костром, что мы зовем судьбой,
нельзя ни уловить, ни даже рассмотреть.

Все так, ты говорил — и я ползу как тля,
не ведая куда, среди паучьих гнезд,
но чересчур глупа красавица Земля,
чтоб я поверить мог в незаселенность звезд.
Мы в мире не одни. Бессмысленно гадать,
чей глаз глядит сквозь мрак на наш ночной содом,
но если видит он — не может не страдать,
не может не любить, не мучиться стыдом.
Вселенная горит. В агонии огня
смеются сонмы солнц, и каждое кричит,
что не окончен мир, что мы ему родня,
и чей-то капилляр тобой кровоточит.

Врачующий мой друг! Не вспомнить, сколько раз
в отчаянье, в тоске, в крысиной беготне
ты бельма удалял с моих потухших глаз
лишь бедствием своим и мыслью обо мне.
А я опять тупел и гас — и снова лгал
тебе — что я живу, себе — что смысла нет,
а ты, едва дыша,— ты звезды зажигал
над головой моей, ты возвращал мне свет
и умирал опять. Огарки двух свечей
сливали свой огонь и превращали в звук.
И кто-то Третий — там, за далями ночей,
настраивал струну, не отнимая рук.

Мы в мире не одни. Вселенная плывет
сквозь мрак и пустоту — и, как ни назови,
нас кто-то угадал. Вселенная живет,
Вселенная летит со скоростью любви.

А следующее стихотворение Владимира Леви я хотела бы посвятить Николаю Колычеву, представить его как ответ на стихотворение Николая «Песня» (помните, есть у него там такие строчки: «Прежде чем душа к старости печкой поутру — выстынет»):

* * *
Душа, не умирай. Душа, питайся болью.
Не погибай, насытиться спеша.
Надежда — злейший враг. Гони ее с любовью.
Безумием спасай себя, Душа.

Во взлете весь твой смысл, во взлете — и паренье
над суетой — ты крылья сотворишь
из кожи содранной,
и яд стихотворенья
заменит кровь,
и ты заговоришь.

vercola77 » 10 дек 2009, 18:43

* * *
После пятой атаки
он остался один.
Он доподлинно знал,
что не будет подмоги.
Он доподлинно знал,
что пора уходить.
По лесам. По снегам.
Без дороги.

И уж было пошел
отступать лейтенант,
да настигла его
несусветная леность.
И снега глубоки,
и вода ледяна.
И вообще отступать
расхотелось.

Он вернулся назад,
где лежал его взвод,
где и он бы лежал,
если б пуля — не дура.
Он достал пистолет,
и поставил на взвод,
и поднял воротник,
чтоб не дуло.

Только дуло и так.
И морозец щипал.
Никакие обстрелы
его не сразили.
И тогда лейтенант
затянул «Ямщика» —
колыбельную песню России.

И в засыпанном рву,
среди скрюченных тел,
без особой тоски,
без особого страха
неуместную песню
на запад он пел,
где копилась
шестая атака.

С этого стихотворения началось мое знакомство с замечательным мурманским поэтом
Владимиром Петровичем Семеновым .
Частенько приходится читать его (стихотворение) вслух. В аудитории — звенящая тишина, в горле — ком.
Очень люблю военную лирику и детские стихи Владимира Петровича.

Наталья » 10 дек 2009, 19:29

vercola77 » 10 дек 2009, 22:51

источник

живопись (9389)
зарубежные творцы (7187)
русские творцы (3239)
фотография (2459)
графика (1541)
прикладное творчество (1156)
интересные статьи (1057)
музыка (1043)
архитектура (725)
культурные события (699)
скульптура (677)
поэзия (665)
литература (589)
ссылки (579)
«документальное» (560)
дизайн (547)
кинематограф (481)
история стилей (400)
ретро (393)
Компьютерное искусство (382)
юмор (305)
театр (230)
обсуждения,вопросы и пр. (177)
анимация (174)
календарь (161)
термины и техники (96)

Все знают В. ЛЕВИ как психотерапевта, автора таких книг,
как «Я и Мы», «Искусство быть собой», «Искусство быть другим»,
которые представляют собой уникальный сплав психиатрии,
научной и врачебной практики, и художественного изложения.
А я хочу познакомить Вас с его философской лирикой.

Любовь измеряется мерой прощения,

привязанность — болью прощания,

а ненависть — силой того отвращения,

с которым ты помнишь свои обещания.

* * *

В пространстве параллельном и соседнем
я, как и ты, из малости возник —
судьбы твоей собрат и собеседник,
близнец души, неведомый двойник.

Нам вместе хорошо и вместе больно.
Покамест наше дикое житье
кривляется диезно и бемольно,
я слушаю дыхание твое,
оно моим становится невольно.

Твой ангел-хранитель ведет себя тихо,
неслышно парит над толпой.
Спеши, торопись утолить свою прихоть,
безумец, ребенок слепой.

Он видит все — как вертится земля,
как небо обручается с рекой,
и будущего минные поля,
и сны твои с потерянной строкой.

За сумраком сумрак, за звездами — звезды,
за жизнью, наверное, смерть,
а сбиться с дороги так просто, так просто,
как в зеркало посмотреть.

Душа, не умирай. Душа, питайся болью.
Не погибай, насытиться спеша.
Надежда — злейший враг. Гони ее с любовью.
Безумием спасай себя, Душа.

Во взлете весь твой смысл, во взлете — и паренье
над суетой — ты крылья сотворишь
из кожи содраной,
и яд стихотворенья
заменит кровь,
и ты заговоришь.

Мы сами выбираем образ смерти.
Свою тропинку и обрыв следа —
проносим в запечатанном конверте,
а вскрытие покажет, как всегда.

Толкая нас на риск и самовольство
прохладный господин по кличке Рок
использует и веру, и геройство,
как искушенный карточный игрок.

Он ни при чем, он только исполнитель
твоих желаний и твоих побед,
твой ревностный помощник и ценитель,
твердящий наизусть твой детский бред.

И ты идешь за собственною тенью,
От самого себя бесследно скрыв,
что этот путь — и миг, и лик смертельный —
всего лишь выбор — выбор и обрыв.

Во мраке просыпаясь звуки шлю тому,
Кого не знаю и люблю,
Кого люблю за то, что не познаю.
Ты слышишь. Мы живем на сквозняке.

Рука во тьме спешит к другой руке,
И между ними нить горит сквозная.
Ты чувствуешь? Душа летит к душе.
Как близко ты, но мгла настороже

Закрытых окон нет, глаза закрыты.
Во мраке просыпаясь, звуки шлю тому,
Кого не знаю и люблю, и верю, и ищу,
Как знак забытый.

Не плачь, не просыпайся. Я слежу
За полночью, я знаю расписание.
Ты спи, а я тихонько расскажу
Тебе про нас с тобой.
Луна личинкой по небу ползет.

Когда она устанет и окуклится,
Песчинками зажжется небосвод,
И душный город темнотой обуглится.
Не вспыхнет ни фонарик, ни свеча,
Лишь тишины беззвучное рыдание.

И древние старухи, бормоча,
Пойдут во сне на первое свидание.
И выйдет на дорогу исполин.
И вздрогнет город, темнотой оседланный.

Он отряхнет кору песков и глин
И двинется вперед походкою дремотною.
И будет шаг бесшумен и тяжел,
И равномерно почвы колыхание,
И будет город каждым этажом
И каждой грудью знать его дыхание.

Не знает свет, не понимает радуга,
Как можно обходиться без лица
И для чего ночному стражу надобно
Ощупывать уснувшие сердца.

Но я узнал, мне было откровение,
Тот исполин в дозоре неспроста:
Он гасит сны, он стережет забвение,
Чтоб ты не угадал, что ночь пуста.

Когда-нибудь ты босиком побегаешь
По облакам, как наш бумажный змей,
Но ты еще не знаешь, ты не ведаешь,
Какая сила в слабости твоей.

Плачь, если плачется,
а если нет, то смейся,
а если так больнее, то застынь — застынь,
как лед,
окаменей,
усни.

Припомни:
неподвижность
есть завершенный Взрыв,
прозревший и познавший
свой Предел.

Есть самообладание у Взрыва.
Взгляни, взгляни — какая сила воли
у этой проплывающей пылинки.

Какая мощь — держать себя — в Себе,
Собою быть — ничем не выдавая,
что Взрывом рождена,

и что мечта
всех этих демонят и бесенят,
ее переполняющих,
единственная — Взрыв! —
— о, наконец,
распасться, расколоться — и взорваться.

Тому не быть.
Торжественная сила
смиряет их,
и эта сила — Взрыв.

. И этот дождь закончится, как жизнь.
И наших душ истоптанная местность
с провалами изломов и кривизн
вернется в первозданную безвестность.

Там, в темноте, Предвечная Река
к своим пределам тени предков гонит,
и мечутся, как звери, облака
под взмахами невидимых ладоней,
и дождь, слепой, неумолимый дождь,
питая переполненную сушу,
пророчеством становится, как дрожь
художника, рождающего душу.

. И наши голоса уносит ночь.
Крик памяти сливается с пространством,
с молчанием, со всем, что превозмочь
нельзя ни мятежом, ни постоянством.
Не отнимая руки ото лба,
забудешься в оцепененье смутном,
и сквозь ладони протечет судьба,
как этот дождь, закончившийся утром.

Я долго убивал твою любовь. Оставим рифмы фирменным эстетам — не «кровь»,
не «вновь» и даже не «свекровь»; не ядом, не кинжалом, не кастетом.
Нет, я повел себя как дилетант, хотя и знал, что смысла нет ни малости
вязать петлю как карнавальный бант, что лучше сразу придушить из жалости.
Какой резон ребенка закалять, когда он изначально болен смертью? Гуманней
было сразу расстрелять, но я тянул, я вдохновенно медлил и как-то по частям
спускал курок, в позорном малодушии надеясь, что скучный господин по кличке
Рок еще подбросит свежую идею. Но старый скряга под шумок заснул; любовь меж
тем росла как человечек, опустошала верности казну, и казнь сложилась из
сплошных осечек. Звенел курок, и уходила цель; и было неудобно догадаться,
что я веду с самим собой дуэль, что мой противник не желает драться.
Я волновался. Выстрел жил лет пять, закрыв глаза и шевеля губами.
Чему смеешься.
— Рифмы нет опять,
и очередь большая за гробами.
* * *

Вселенная горит. Агония огня
рождает сонмы солнц и бешенство небес.

Я думал: ну и что ж. Решают без меня.
Я тихий вскрик во мгле. Я пепел, я исчез.

Сородичи рычат и гадят на цветы,
кругом утробный гул и обезьяний смех.

Кому какая блажь, что сгинем я и ты?
На чем испечь пирог соединенья всех,
когда и у святых нет власти над собой?
Непостижима жизнь, неумолима смерть,
а искру над костром, что мы зовем судьбой,
нельзя ни уловить, ни даже рассмотреть.

Все так, ты говорил — и я ползу как тля,
не ведая куда, среди паучьих гнезд,
но чересчур глупа красавица Земля,
чтоб я поверить мог в незаселенность звезд.

Мы в мире не одни. Бессмыслено гадать,
чей глаз глядит сквозь мрак на наш ночной содом,
но если видит он — не может не страдать,
не может не любить, не мучиться стыдом.

Вселенная горит. В агонии огня
смеются сонмы солнц, и каждое кричит,
что не окончен мир, что мы ему родня,
и чей-то капилляр тобой кровоточит.

Врачующий мой друг! Не вспомнить, сколько раз
в отчаяньи, в тоске, в крысиной беготне
ты бельма удалял с моих потухших глаз
лишь бедствием своим и мыслью обо мне.

А я опять тупел и гас — и снова лгал
тебе — что я живу, себе — что смысла нет,
а ты, едва дыша,- ты звезды зажигал
над головой моей, ты возвращал мне свет
и умирал опять. Огарки двух свечей
сливали свой огонь и превращали в звук.
И кто-то Третий — там, за далями ночей,
настраивал струну, не отнимая рук.

И каждый вечер так: в холодную постель
с продрогшею душой, в надежде не проснуться,
и снова легион непрошенных гостей
устраивает бал. Чтоб им в аду споткнуться!

Нет, лучше уж в петлю. Нет, лучше уж любой,
какой-нибудь кретин, мерзавец, алкоголик,
о лишь бы, лишь бы Тень он заслонил собой
и болью излечил — от той, последней боли.

О, как безжалостно поют колокола,
как медленно зовут к последнему исходу,
но будешь жить и жить, и выплачешь дотла
и страсть, и никому не нужную свободу.
* * *

Ночные мотыльки летят и льнут
к настольной лампе. Рай самосожженья.
Они себя расплавят и распнут
во славу неземного притяженья.
Скелеты крыльев, усиков кресты,
спаленных лапок исполох горячий,
пыльца седая — пепел красоты,
и жажда жить, и смерти глаз незрячий.

Смотри, смотри, как пляшет мошкара
в оскале раскаленного кумира.
Ты о гипнозе спрашивал вчера.-
Перед тобой ответ земного мира.

Закрыть окно? Законопатить дом?
Бессмысленно. Гуманность не поможет,
пока Творец не даст нам знать о том,
зачем Он создал мотыльков и мошек,
зачем летят живые существа
на сверхъестественный огонь, который
их губит, и какая голова
придумала конец для всех историй
любви. (Быть может, глядя в бездну бездн,
Создатель над Собой Самим смеется.
Какая милость тем, кому дается
искусство и душевная болезнь. )

Летят, летят. В агонии счастливой
сгорают мотыльки — им умереть
не страшно, а с тобой все справедливо,
не жалуйся, душа должна болеть,
но как?
* * *

Любовь измеряется мерой прощения,
привязанность — болью прощания,
а ненависть — силой того отвращения,
с которым ты помнишь свои обещания.

И тою же мерой, с припадками ревности,
тебя обгрызают, как рыбы-пирании,
друзья и заботы, источники нервности,
и все-то ты знаешь заранее.

Кошмар возрастает в пропорции к сумме
развеявшихся иллюзий.
Ты это предвидел. Ты благоразумен,
ты взгляд своевременно сузил.

Но время взрывается. Новый обычай
родится как частное мнение.
Права человека по сущности — птичьи,
а суть естества — отклонение,

свобода — вот ужас. Проклятье всевышнее
Адаму, а Еве напутствие.
Не с той ли поры, как нагрузка излишняя,
она измеряется мерой отсутствия?

И в липких объятиях сладкой беспечности
напомнит назойливый насморк,
что ценность мгновенья равна Бесконечности,
деленной на жизнь и помноженной на смерть.

Итак — подытожили. Жизнь — возвращение
забытого займа, сиречь — завещание.
Любовь измеряется мерой прощения,
привязанность — болью прощания.

источник

Здравый критический ум по справедливости должен отнестись к такому предположению с недоверием: ну еще бы, ведь нам так хочется продолжать быть всегда и так не хочется никогда больше не быть. Так просто принять желаемое за действительное, так легко себя уговорить, что все-таки не умрем, утешиться хоть какой-нибудь лазеечкой в вечность. Но в наше время уже трудно с детским простодушием верить в бессмертие души лишь потому, что об этом все еще со стариковской упертостью вещают обветшалые религии, вот и изыскиваем наукообразные обоснования…

Агрессивное присутствие энтропии – смерти в жизни – открывается каждому, всеохватно и всеочевидно. Присутствие жизни в смерти не очевидно.

ВЛ, в последние три месяца сильно страдаю от осознания смертности.

Случилось совершенно ВДРУГ. Приступ дурноты в ванне, когда мылась… После этого не могла отделаться от мерзкого ощущения «вот-вот сейчас»… И жду этого каждый день. Мне 24. Физически здорова, в моем окружении полный порядок, живу в достатке.

После этого случая развернулся целый рой вопросов: зачем жить, если умирать, чему радоваться, когда все так преходяще… Чему верить? Есть ли жизнь ТАМ, или полное небытие.

Все стало тягостно. Раньше цели были – я получаю второе высшее, на психолога, – но после этого случая словно душу через мясорубку пропустили. Просыпаюсь с одним вопросом: зачем живу, если умру? Ответ на этот вопрос каждый сам ищет, знаю.

Просто хотелось выговориться и узнать, а что вы думаете насчет того, что однажды вас просто не станет… Уж извините, что с таким грузным вопросом…

Алина, будущая моя коллега, хочу вас поздравить. Не примите за насмешку. Искренне поздравляю, даже вдвойне: и просто как человека и как психолога – человека, намеренного помогать человекам быть человеками.

Вы переживаете сейчас кризис душевного взросления, вы до него дозрели. И ставит душа ваша перед вами вопрос вопросов, наконец, напрямую: да, зачем жить вам и зачем живут все – при том всеобщем условии, что жизнь наша здесь временна, как аренда жилья. Что придется, раньше или позднее, нам всем и каждому это жилье покинуть, освободить – вернее, освободить от него себя.

Уже в миг зачатия подписывается каждому существу, отправляющемуся жить, приговор-неизвестно-за-что для приведения в исполнение-неизвестно– когда, но, с вероятностью, приближающейся к стопроцентной, не позднее биологически предельного срока жизни (со статистическим люфтом от – до) для особей данного вида. Для собаки это, самое большее, лет пятнадцать – двадцать, для человека…

Тяжко, конечно: четверть века почти оставаться в детском убеждении, что будешь пребывать тут всегда, что все по какому-то недоразумению умирают, а ты ни в коем случае, никогда, ни за что, – и вдруг вмиг очнуться и осознать, что ты из всеобщего правила не исключение.

Но, хочу вас спросить: легко ли представить, что – исключение? Что придет момент, когда все-все-все умерли, а ты живешь себе и живешь? Как у Фредерика Брауна: «Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались…»

Вот он самый кошмар-то был бы. В таком положении ответа – ЗАЧЕМ – уже точно не было бы.

Тут, на постоялом дворе нашей жизни, приходится каждому что-то для себя решать. Принять какую-то версию, более или менее общую, или свою доморощенную. В чем-то увериться или о чем-то с собой условиться, хотя бы ненадолго. Или – как делает большинство, не перегружающее себя размышлениями, – просто забывать, забывать снова и снова, уходить от неразрешимости испытанным детским способом: вытеснять из сознания.

Я что-то подобное мучительно пережил в первый раз в возрасте около шести лет. Безо всякого физиологического повода, никакой такой дурноты – просто открылось… И вся последующая жизнь – желал того или не желал, помнил или нет – превратилась в вопрос, ответ на который можно получить только из-за поворота, который впереди. Из-за горизонта, за которым окажемся. После последней точки того текста, который есть наша земная, здешне-сейчасная жизнь.

Текст, который вы прочитаете далее – часть этого жизневопроса, с некоторыми заглядками – не ответами, но наводками.

Стихи, случается, знают больше, чем их авторы.

Разговор попутчиков в поезде бытия

От дома моего вокзал
совсем недалеко.
Он жизнь свою с моей связал
естественно, легко.
То замирает, то гудит,
рокочет как завод,
то будит ночью как бандит,
то как дитя зовет.
Всю жизнь уходят поезда
в неведомую даль,
в невиданные города,
в седую Навсегдаль.
А я, поездив вдоль и вширь,
допрыгав до седин,
постиг, что каждый – пассажир,
и поезд наш един.
Кому подальше ехать в нем,
кому совсем чуть-чуть,
но каждый, ночью или днем,
сойдет куда-нибудь.
– Прости, попутчик, что тебе
собой я докучал,
как гвоздь торчал в твоей судьбе,
права свои качал.
Прощай. Обиды не держу,
а коль обидел – жаль.
На пересадку выхожу,
на поезд в Навсегдаль.
– Трепещешь? Страшно?
– А чего
бояться? Страх наврет.
И ты до места своего
доедешь в свой черед.
– На пересадку? А куда?
– Покажут. Подвезут.
– А вдруг в пустое никогда?
А вдруг на страшный суд?
– Не думаю – скорей, на свет.
Дождись – узнаешь сам.
Здесь лишь вопрос, а там – ответ.
Я верю небесам,
там столько разного: смотри,
какое море звезд
и сколько тайн у них внутри.
Ответ не будет прост.
Там жизнь своя. Там ПЕРЕХОД
в иные времена –
нам иногда их тайный код
является из сна.
– Мне к звездам неохота плыть,
хочу лишь одного:
своих любить, любимым быть
и больше ничего.
Мы здесь живем, сейчас и здесь
как ручейки течем,
и если я исчезну весь,
то смысла нет ни в чем.
– Весь не исчезнешь. Станешь тем,
чем был без «нет» и «да»,
с добавкой музыкальных тем
душевного труда.
Ты столько раз уже, растя,
себя уничтожал,
дивился смерти, как дитя,
и вновь себя рожал.
Невозвращенец в жизнь свою,
ты мог бы это знать:
удел посеявших семью –
потери пожинать.
Но расставания закон
включает и возврат –
кого любил, с кем был знаком,
кому и не был рад.
– Последнего не надо, нет.
Послушай, книгочей,
а сколько в космосе планет
без наглых сволочей?
– Ноль целых. И не целых – ноль.
Пойми, душа не шёлк.
Ты принял жизнь – прими и боль.
До встречи! Я пошел.

Жизнь в посмертии открывается непосредственно, как живая реальность, связанная с нашей, здешне-теперешней, только избранным одиночкам. (Из близких к нам по времени людей – болгарской ясновидице Ванге.)

Остальным может приоткрываться в редкие мгновения – в вещих снах, например, где ушедшие предупреждают живых о чем-то, – и все равно остается под знаком вопроса, великого вопроса вопросов. Да и было бы скучно, согласитесь, скучно и тоскливо, если бы жизнь и смерть остались для нас без тайн, как вызубренный учебник.

Верю: пройдя кризис взросления – приняв изначальное условие земной жизни: ее конечность, и осознав, что конечность эта есть завершение одной книги бытия и начало другой, – найдете свое ЗАЧЕМ, обретете зрячую силу духа, и жить, и работать будет светлее и веселее.

«Вместе». Из детских рисунков моей дочки Маши

Вселенная горит.
Агония огня
рождает сонмы солнц
и бешенство небес.
Я думал: ну и что ж,
решают без меня,
я тихий вскрик во мгле,
я пепел, я исчез.

Сородичи рычат и гадят на цветы,
кругом утробный гул и обезьяний смех.
Кому какая блажь, что сгинем я и ты?
На чем испечь пирог соединенья всех,
когда и у святых нет власти над собой?

Непостижима жизнь,
неумолима смерть,
а искру над костром,
что мы зовем судьбой,
нельзя ни уловить,
ни даже рассмотреть.
Все так – ты говорил – и я ползу как тля,
не ведая куда, среди паучьих гнезд.
Но чересчур глупа красавица Земля,
чтоб я поверить мог в незаселенность звезд.
Мы в мире не одни. Бессмысленно гадать,
чей глаз глядит сквозь мрак
на наш ночной содом,
но если видит он – не может не страдать,
не может не любить,
не мучиться стыдом.

Вселенная горит. В агонии огня
смеются сонмы солнц,
и каждое кричит,
что не окончен мир, что мы ему родня,
и чей-то капилляр
тобой кровоточит.

Врачующий мой Друг,
не вспомнить, сколько раз
в отчаяньи, в тоске, в крысиной беготне
ты бельма удалял с моих потухших глаз
лишь бедствием своим и мыслью обо мне.
А я опять тупел, и гас, и снова лгал
тебе – что я живой, себе – что смысла нет…
А ты, едва дыша, ты звезды зажигал
над головой моей, ты возвращал мне свет
и умирал опять.
Огарки двух свечей
сливали свой огонь и превращали в звук
и кто-то Третий там, за далями ночей
настраивал струну не отнимая рук.

Мы в мире не одни.
Вселенная плывет
сквозь мрак и пустоту,
и как ни назови,
нас кто-то угадал.
Вселенная живет,
Вселенная летит
со скоростью любви

источник

«Вместе». Из детских рисунков моей дочки Маши

Вселенная горит. В агонии огня
смеются сонмы солнц,
и каждое кричит,
что не окончен мир, что мы ему родня,
и чей-то капилляр
тобой кровоточит.

Почему-то легче, если узнаешь
в горе чужом горе свое.
Мачеху-злодейку-судьбу не проклинаешь,
можно даже греться возле неё.

Да, такое вот у всех одинаковое горе.
Да, вот такая неизбывная беда.
Ворон по латыни кричит: Мементо Мори!
Королек не верит: Неужели Никогда.

Телом и вправду все в коробочку ложимся,
а душа-то любит побродить, погулять.
Ну куда ж мы денемся, куда разбежимся?
В новое оденемся и встретимся опять.

Однажды, в бессонную полнолунную ночь я почувствовал себя находящимся одновременно и у себя дома, на диване, и в другом пространстве и времени: в древнем Риме, на одном из заброшенных кладбищ. Старые плиты, надгробья с надписями вдруг ожили и заговорили. Мне оставалось только записывать.

Первым читателем «Римских плит», еще в рукописи, был мой друг Александр Мень. Он сказал, что это больше, чем стихи.

И правда, не знаю, стихи это или что-то другое, хотя есть и ритм, и местами рифмы.

Дорожки Перехода исследуются здесь вживанием в души и судьбы людей давнего прошлого.

голоса душ слышались мне как живые,
это была связь, передача, почти диктовка

я был на грани –
там и здесь,
я помню:
звук
сквозь точку
нес меня,
и время было отменено,
осталось удалить пространство,
но
в себя вернулся – и опять летел,
и крыльями задел за ветвь оливы,
и приземлился медленно, легко
на берег Тибра, выбритый ветрами…
Там, в роще буколической осоки
желтел какой-то холмик невысокий,
и цинии кудрявые цвели,
и кто-то бормотал из-под земли,
я слышал эти звуки, подлетая…

Замшелая плита лежит, влитая
в оскаленную почву. Вот ограда,
седой фонтан, ступени, часть фасада,
молчащий торс, кричащая рука,
плющом обвитый жертвенник Фортуны,
знакомый с детства профиль старика…
На лире каменной встряхнулись струны,
проснулась память. Первая строка
открыла веки

Имя мое, прохожий, не скажет тебе ничего,
а исчезать бесследно не хочется.
Был я Теренций флейтист.
Вот и пришлось назваться,
хоть смысла нет никакого
буквы пустые пустым подставлять глазам.
Будь ты и богом богов, не убедишь меня,
что прочитал эту надпись.
Чем докажешь, что жив?
Криком своим, сотрясением воздуха?

Кто не дышит,
в чужое дыханье не верит.
Если ты жив,
объясни, чего ради
жизнь продолжается,
сдунув меня как пылинку
и не заметив

Приказ о вскрытии вен исполняя,
не позабыв завещать имущество
Приказавшему,
вспомнил, уже отходя,
о клетке со львом,
оставленной без присмотра.
Там мой голодный приятель сидит,
ожидая трапезы,
дверь не заперта,
Каска, будь добр, наведайся,
то-то обрадуется.
Я о тебе забочусь,
славный доносчик мой,
не мешало бы поразмяться

Друг мой Валерий,
душа моя,
в теле твоем обитавшая,
осталась бездомной.
Твоя
в ребрах моих
еще поживет немного.
Сразимся,
а после встретимся

Кроме любви, путник, ничто
жажду не утоляет.
Женщина я.
Чашу свою
допила.
Выпей и ты
свою

Не убеждай меня, Главк,
нет, и Луна не вечна,
выйдет положенный срок –
и пропадет вместе с небом.
Время сотрет следы,
надпись, как рану, залижет,
но восстановится все
в миг,
когда время умрет

Тит Виночерпий
приветствует вас, граждане.
Мимо пройдя, не забудьте:
бочка не бесконечна.
Есть, однако,
в подвале другая

Пусть будет надпись сия
краткой, как жизнь
Сильвии непорочной.
Марк, твой вдовец,
с тобою отныне
и дни не торопит

Стой.
Здесь похоронен
Фрозий Левша, легионер.
С Цезарем брал Британию.
Правой колол.
Левой рубил.
Пылью кровь останавливал. [4]
Меч, пустая мошна, плащ
и пробитый шлем

Это я, Хлоя.
Шлюхой звалась за резвость,
ведьмой за мудрость.
Мрамор – последний любовник.
Лежать под ним вечно

Здравствуй, Гнезия, супруга.
Как дела, удобно ль спать?
Слышал я, актер Будила
приходил к тебе опять.
Евнух ныне он достойный
с пустотою между ног,
а со мной кинжал, которым
я обоим вам помог.

Не гонись за правдой, путник,
правда слишком дорога.
Из-под камня – справа, видишь,
пробиваются рога.
Положил, узнавши правду,
Курций Фалл меня сюда.
Лег и сам, дела закончив.
Вот и правда. Навсегда.

Правнуков пережить
старая грымза сумела,
возраст свой, имя забыть.
Кажется, Гимна она.
Видно, судьба ей была
и умирать разучиться.
Не укуси её пес,
так бы и ныне жила.

Я мальчик, я ребенок – видишь, путник?
Родиться мог и у тебя,
во времени твоем пожить уютней,
конец не торопя.
Но видишь? Смерть черты мои сковала.
Пришлось немного поспешить.
Я все забыл. Я все начну с начала.
Мне больно было жить.

– Достойнее с пира уйти самому,
чем ждать, пока выгонят,
не правда ли, гость?

– Согласен, да только скажи,
кто на пиру хозяин?
Хотел бы я это узнать,
любезнейший вышибала.

– В могиле узнаешь. Пока не выперли,
продолжай хлебать свое пойло.

– Я-то продолжу, а ты поскорее, приятель,
пожалуй сюда, под плиту.

– Из уважения к твоей глупости
уступаю тебе это место.

Все сказано, все ясно, все дано.
Пророчица сказала: суждено
ей ум иметь простой, смиренный нрав,
и жизнь окончить юной, не познав
ни мужа, ни любви, ни наслаждений.
Лишь кровь и деньги вышли из знамений.

Я не спешила жить и умирать,
но за меня поторопился некто.
Был поздний вечер, в городе туман
сгустился. Я домой спокойно шла. Вдруг кто-то
догнал, схватил, приставил к горлу нож,
я вскрикнуть не успела.

Ошибка: перепутали с соседкой,
невестой, изменившей жениху.
Она осталась жить. Я за нее
своей безвинной жизнью расплатилась.
Восемь тысяч
денариев отдали за меня
родителям моим. Отец и мать,
не плачьте.

Во имя богов, сильнейшие.
Слабые, трепещите.
Мир здесь обрел Укс, гладиатор великий.
Мал ростом, видом тщедушен,
но с бычьею шеей,
Марса избранником стал.
Молнией над ареной взлетая,
разил пятерых одновременно и более,
тысячу сто соперников Риму во славу поверг,
львов разрывал на куски нагими руками.
Сам же, себя не щадя,
совершенствовался неустанно,
мышцу и кость истязал, на дротиках спал.
Девственник был.
Венера возревновала, ночью сгубила его
зельем любовным.
Умер с подъятой стрелой и пеною на устах.

Говорю тебе, смертный:
не существует вины и виноватых нет.
Боги играют нами, как дети игрушками.
Вот и меня однажды Меркурий послал
Фортуне подарок отдать,
давно заготовленный.
На беду ждал возле жертвенника
посланец Беллоны,
Марса сестры коварной и кровожадной.
Обещала она ему
исцеление от смертельной болезни в награду
за жизнь первого встречного.
Обманула несчастного и меня погубила.
Совет мой тебе:
одному доверяя богу, проси о том же другого.

Снов продавец
вольноотпущенник Павий
приветствует вас, живые.
Первый в Риме дурак,
ничего не знал,
не умел, не делал.
Вещие сны мои кормили меня.
Шли ко мне бедный патриций,
богатый плебей и раб,
вызывали сенаторы,
принимал император.
Я продавал свои сны
сперва за вино,
потом подороже,
стало хватать на хлеб.
В самом последнем увидел: конец.
Всем и всему конец.
Никто не купил.
Пришлось заснуть навсегда.

Кем бы ты ни был здесь,
там станешь иным.
Верящий в исчезновение
слепому подобен червю,
знающему лишь темноту.

Слеп был и я.
Исцелил меня мой Учитель,
и отворились глаза.
Я увидел обитель,
где собираются освобожденные,
плен земной претерпевшие,
и над страхом своим
стал смеяться.

Путник! Присядь, отдохни.
Если вздумаешь
могилу разрыть,
кучку костей откопаешь.
Это остатки цепей моих.
Я улетел туда,
где с тобою встречусь

источник

И он летел на дальний берег, где камень камню слепо верит. (Кому светлей, кому темней, не знают камни или знают, но спят и духов заклинают).

Там оборот ночей и дней иной, короткий, а шепчущий отшельник в лодке — мой медиум…

В такую непролазь подстать в тюрьму садиться.

Как пухнут облака, как будто из пивной,

И каждое тебе на голову садится, мой стынущий ноябрь…

Тебе в противовес, зыбучими снегами.

Стремится замести скоропостижность дней.

И растворить, и смыть безумными слезами.

Роди меня, роди — и проходи скорей,

(Венецианский дождь представился мне вдруг, гондолы и шпионы.

В монашьих клобуках). О, как нещаден дождь,

Когда, не торопясь, зима в гнездо ползет.

Прищуренной змеей — хозяйкой, а не в гости.

Послушники любви, зачем вам не везет.

И злой осенний яд пронизывает кости?

Ты смеялся и плакал. Ты долго работал, дожидаясь меня, и уже перед сном я тебя посетил, спохватившись, и подал поздний завтрак и чашу с холодным вином.

Сколько раз я тебе изменял, наверное,

Дух мой бедный, затравленный мой господин. Ты прощаешь мне все, словно я не слуга,

А любовница, или ведаешь, что не дожить до седин.

Спорю с зеркалом. Две морщины на переносице нарисованы нежно.

Пока еще жив. Сокровенное шепчет.

Сокровенное просится и уходит, ответа не получив.

К зеркалу я подхожу, чтобы оставить свое лицо, а там видно будет.

Осторожнее с зеркалами, пожалуйста,

Зеркала ранимы, беспомощны,

Не одаривайте своими проблемами,

Зеркала, вы наверное знаете, населены.

Всякой всячиной, и чего только нет в их пространстве,

Лишенном времени: диспуты, вечные поцелуи, нескончаемые рукопашные, слезы…

У зеркала, даже самого мутного, есть одна черта абсолютного совершенства: бессмертная, неуничтожимая память.

Самое лучезарное я увидел в нотариальной конторе: чисто вымытое, сумасшедшее.

Оно предъявило мне дарственную от двоюродного прадедушки.

На предметы (перечисление): понт,

Цепочка от понта, коньки фигурные, бородавка.

Тот, другой — там, напротив — изменник, изменяющий верностью — да, тот пожизненный твой современник, твой двойник, двоянин, двоенет.

«Но ведь полк же не клоп, — ты лопочешь, — и ведь клоп же не полк». — «Ерунда, мне без разницы. Если захочешь, для клопов мы напишем сонет». Он смеется — ты тоже смеешься, он напьется — и ты хоть куда, отвернется — и ты отвернешься, тень без тени и след без следа…

..А потом ты опять один. Есть на свете пространство. Из картинок твоей души вырастает его убранство. Есть на свете карандаши и летучие мысли, они прилетят обратно, только свистни и скорее пиши.

Нет грусти. Хруст костей. Кадят реторты. Кавалергарды громоздят гробы на грудь горбуньи. Грумы-септаккорды стремглав промчались на призыв трубы.

Игра остра. Магистр-администратор, затраты страсти сократив, срастил гротеск и пастораль, и страх кастратов соединил с безумием горилл.

А в партитуре дротики и копья,

И драит хвост дракон, и шлет Прокофьев.

Ему бемоль в разинутую пасть.

Я садился в Поезд Встречи. Стук колес баюкал утро. Я уснул. Мне снились птицы. Птицеруки, птицезвуки опускались мне на плечи. Я недвижен был, как кукла. Вдруг проснулся. Быть не может. Как же так, я точно помню.

Я садился в Поезд Встречи. Еду в Поезде Разлуки. Мчится поезд, мчится поезд сквозь туннель в каменоломне.

Кто ты такой? Незанятое место. Сквозняк. Несвязных образов поток. Симфония без нот и без оркестра. Случайный взгляд. Затоптанный цветок.

Толпа сырая собственной персоной: слияние святого, подлеца и сироты — под оболочкой сонной потертого гражданского лица.

А глаз твоих седых никто не видит и это тело как бы не твое, и душит чья-то боль, и бьет навылет чужих зрачков двуствольное ружье.

Как важно знать, что ничего не значишь, что будучи при всем, ты ни при чем, что душу превратил в открытый настежь гостиный дом с потерянным ключом.

Кто здесь не ночевал, кто не питался, кто не грешил. Давно потерян счет. А скольких ты укоренить пытался, уверенный, что срок не истечет?

Казалось иногда, что жизнь приснится — еще чуть-чуть — и сам себя простишь, но сны в глаза вонзались, как ресницы, когда под ветром на горе стоишь, и мчались облака, летели дроги сквозь мельтешенье знаков путевых, и гнал толпу всесильный Бог Дороги, не отличая мертвых от живых.

В бытность студентом-медиком на обязательной практике под руководством На-Босу-Голову, преподавателя гинекологии, носившего лысину девственной чистоты, а на ней шапочку, смахивающую на ботинок короля Эдуарда, помните? — был король, только не помню чей и не помню был ли, — так вот, под присмотром На-Босу-Голову я делал аборты.

Во всех прочих случаях, объяснял нам На-Босу-Голову, искусственное прерывание жизни называют убийством. А самых маленьких можно.

Я их выковыривал штук по пять, по шесть в сутки, иногда по десятку.

Уже на второй день я стал виртуозом.

«Музыкальные руки, — сказал мне На-Босу-Голову, — у тебя музыкальные руки».

В то время я увлекался геральдикой и поэзией Шелли, любил Пушкина, Рильке, а они шли, разноликие, разнопышные, разношерстные, ложились под мясорубку, веером раздвигали ляжки.

(Потом накидывали простыню. Шелест поникших крыльев…).

Я ничего не видел кроме я ничего не видел кроме я ничего не видел, но там, в пространстве, там цель была — там творился Инициал, подлежавший…

Сперва вы чувствуете сопротивление плоти, отчаянное нежное сопротивление — плоть не хочет впускать железку, но вы ее цапаете востроносым корнцангом, плоть усмиряется, вы раоотаете.

Странно все же, как целое человечество умудрилось пройти сквозь твое тесное естество.

«Ни одного прободения, — удивлялся На-Босу-Голову, — ну ты даешь, парень, ты вундеркинд, ей-богу, хорошо, что тебя не выковыряли».

После сорокового я это делал закрыв глаза.

Самое главное — не переставать слышать звук работающего инструмента: хлюп-хлюп, а потом… Простите, я все же закончу: сперва хлюп-хлюп, а потом скрёб-скрёб, вот и все, больше не буду.

«Уже в тазике, уже в тазике, — приговаривал добрый На-Босу-Голову, утешая хорошеньких, — у тебя была дочка, в следующий раз будет пацан, заделаем пацана».

Я ничего не слышал кроме я ничего не слышал.

Но один раз кто-то пискнул.

Я есмь — сознание. Как только уразумею, что творю, взлечу в хохочущих осколках и в адском пламени сгорю.

Я есмь — огонь вселенской муки, пожар последнего стыда. Мои обугленные руки построят ваши города.

источник

А не обвинять, что тоскливо на сердце,

Он тоже захочет и греть, и согреться…

Ведь людям – закатам, как людям – рассветам,

Хотелось бы к счастью пойти за билетом,

Но просто любить бескорыстно боялись,

Поэтому злились и больно кусались…

И люди – рассветы становятся тоже

Людьми с негативом на тучу похожих…

Когда благодарность в душе исчезает,

То небо рассветы в закат превращает…

Я тоже порою бываю на взводе…

Но знаю, с рассветом печали уходят…

И пусть кто-то скажет: « Она же с приветом… »

Есть люди – « закаты » и люди – « рассветы »…

Я — сын земли, дитя планеты малой,

Затерянной в пространстве мировом,

Под бременем веков давно усталой,

Мечтающей бесплодно о ином.

Я — сын земли, где дни и годы — кратки,

Где сладостна зеленая весна,

Где тягостны безумных душ загадки,

Где сны любви баюкает луна.

От протоплазмы до ихтиозавров,

От дикаря с оружьем из кремня,

До гордых храмов, дремлющих меж лавров,

От первого пророка до меня, —

Мы были узники на шаре скромном,

И сколько раз, в бессчетной смене лет

Упорный взор земли в просторе темном

Следил с тоской движения планет!

К тем сестрам нашей населенной суши,

К тем дочерям единого отца

Как много раз взносились наши души,

И, сын земли, единый из бессчетных,

Я в бесконечное бросаю стих, —

К тем существам, телесным иль бесплотным,

Что мыслят, что живут в мирах иных.

Не знаю, как мой зов достигнет цели,

Не знаю, кто привет мой донесет,

Но, если те любили и скорбели,

Но, если те мечтали в свой черед

И жадной мыслью погружались в тайны,

Они поймут мой голос не случайный,

Мой страстный вздох, домчавшийся с земли!

Вы, властелины Марса иль Венеры,

Вы, духи света иль, быть может, тьмы, —

Вы, как и я, храните символ веры:

Завет о том, что будем вместе мы!

Вселенная горит. Агония огня

Рождает сонмы солнц и бешенство небес.

Я думал: ну и что ж. Решают без меня.

Я тихий вскрик во мгле. Я пепел, я исчез.

Сородичи рычат и гадят на цветы,

Кругом утробный гул и обезьяний смех.

Кому какая блажь, что сгинем я и ты?

На чем испечь пирог соединенья всех,

Когда и у святых нет власти над собой?

Непостижима жизнь, неумолима смерть,

А искру над костром, что мы зовем судьбой,

Нельзя ни уловить, ни даже рассмотреть.. .

Все так, ты говорил — и я ползу как тля,

Не ведая куда, среди паучьих гнезд,

Но чересчур глупа красавица Земля,

Чтоб я поверить мог в незаселенность звезд.

Мы в мире не одни. Бессмыслено гадать,

Чей глаз глядит сквозь мрак на наш ночной содом,

Но если видит он — не может не страдать,

Не может не любить, не мучиться стыдом.. .

Вселенная горит. В агонии огня

Смеются сонмы солнц, и каждое кричит,

Что не окончен мир, что мы ему родня,

И чей-то капилляр тобой кровоточит.. .

Врачующий мой друг! Не вспомнить, сколько раз

В отчаяньи, в тоске, в крысиной беготне

Ты бельма удалял с моих потухших глаз

Лишь бедствием своим и мыслью обо мне.

А я опять тупел и гас — и снова лгал

Тебе — что я живу, себе — что смысла нет,

А ты, едва дыша, — ты звезды зажигал

Над головой моей, ты возвращал мне свет

И умирал опять. Огарки двух свечей

Сливали свой огонь и превращали в звук.

И кто-то Третий — там, за далями ночей,

Настраивал струну, не отнимая рук.. .

Мы в мире не одни. Вселенная плывет

Сквозь мрак и пустоту — и, как ни назови,

Нас кто-то угадал. Вселенная живет,

Вселенная летит со скоростью любви.

Владимир Леви

Среди миров, в мерцании светил

Одной Звезды я повторяю имя.. .

Не потому, чтоб я Ее любил,

А потому, что я томлюсь с другими.

И если мне сомненье тяжело,

Не потому, что от Нее светло,

А потому, что с Ней не надо света.

Когда, сжигая синеву,

Багряный день растет неистов,

Как часто сумрок я зову,

Холодный сумрак аметистов.

И чтоб не знойные лучи

Сжигали грани аметиста,

А лишь мерцание свечи

Лилось там жидко и огнисто.

И, лиловея и дробясь,

Чтоб уверяло там сиянье,

Что где-то есть не наша с в я з ь,

А лучезарное с л и я н ь е.

ЗИМНИЕ ЛИЛИИ

Зимней ночи путь так долог,

Зимней ночью мне не спится:

Из углов и с книжных полок

Сквозь ее тяжелый полог

Сумрак розовый струится.

Серебристые фиалы

Опрокинув в воздух сонный,

Льют лилеи небывалый

Мне напиток благовонный,-

И из кубка их живого

В поэтической оправе

Рад я сладостной отраве

Напряженья мозгового.

В белой чаше тают звенья

Из цепей воспоминанья,

И от яду на мгновенье

Знаньем кажется незнанье.

Над мертвой яркостью голов,

Решать на выцветших страницах

Живы дети, только дети,-

Мы мертвы, давно мертвы.

Смерть шатается на свете

И махает, словно плетью,

Уплетенной туго сетью

Возле каждой головы,

Хоть и даст она отсрочку —

Год, неделю или ночь,

Но поставит всё же точку

И укатит в черной тачке,

Сотрясая в дикой скачке,

Из земного мира прочь.

Торопись дышать сильнее,

Жди — придет и твой черед.

Задыхайся, цепенея,

Леденея перед нею.

Дата добавления: 2019-02-12 ; просмотров: 15 ; ЗАКАЗАТЬ РАБОТУ

источник

Не знаю, каким усилием решился на одиночество.

Не на отшельничество, нет, ие на отказ от общений — но на сознательное одиночество страдания. На отказ от наркотизации, какой бы то ни было. На некоторое время с другом пришлось поссориться. Сперва он не понял; но позже, когда я вернулся к нему в новом качестве…

Нельзя лечить души, будучи благополучным. Нельзя — по той простейшей причине, что сытый голодного не разумеет.

Нельзя лечить и будучи неблагополучным. Нельзя, ибо действует неодолимое бессознательное побуждение лечить через посредство других самого себя, проецироваться, как больной художник в свои картины.

Вещество души должно быть летучим и способным гореть.

Из сапог всех моделей остался у меня на сегодня только один, старенький, зато неизнашиваемый. Благодарность Жизни. Годится на обе ноги. Надевать на босу ногу. Попеременно, то на правую, то на левую. На другую мысленно.

Спасибо за то, что и вы мне помогли. (.)

…Итак, чего ждет человек земной, человек практичный, Гомо Практикус, от психологии и прочих наук? От литературы? От медицины?

Указаний, подсказок. Инструкций, рецептов. Чтоб жить его научили, то есть помогли чтоб достигнуть желаемого наименьшими усилиями. Ничего более. Ну еще развлечения и некоторого удовольствия, ну еще утешения. Да, я обыватель, я потребитель, думайте обо мне что хотите, сами такие. Я узнал вчера, что есть такая хитрая наука — психогностика. Позволяет опознавать, кто есть кто. Так что ж, психогвоздика, изволь, распиши: какие бывают люди? какие такие признаки? Я выучу, не поленюсь! Помешу в табличку себя, жену, тещу, начальство и прочих окружающих, чтобы все по местам, по полочкам, чтобы все ясно. Ибо очень нужна мне определенность и четкость, необорима страсть к мировому порядку. И очень буду я недоволен, прямо скажем, разочарован, если кто-то вдруг скажет мне, что все еще вилами по воде и бабушка надвое, что бывает и так, и эдак, и черт его знает еще, как бывает, а бывает, что и никак не бывает. Да как же это? Удивили, нечего сказать, а еще диссертации пишут. Не люблю, когда меня заставляют думать о том, в чем я разбираюсь.

«Ты над этой задачей думал. Вот и напрасно. Не надо думать. Надо мыслить», — сказал как-то мой любимый учитель математики.

«А какая разница? — спросил я. — Думать и мыслить — разве не то же самое?» «Ты уже об этом подумал?» — спросил он. — «Да, подумал». — «Ну а теперь помысли».

Желающих мыслить мало, а среди желающих мало умеющих.

Гомо Практикус честно желает быть неведомо для себя обманутым. Надеется и уповает на силу внешнюю, скажем попросту, на обслугу. Ибо так его и настраивают такие же гоморактикусы, так ему и обещают с пеленок, и принуждают даже, по части мысли, обслуживание принимать.

А как странен, сколько необъяснимых нелепостей, непроглядной мистики… Разговаривает по телефону.

Сообщает то-то и то-то, задает вопросы и прочее — но зачем столько жестов? Зачем хмурится, пожимает плечами, зачем так энергично взмахивает рукой? На том конце провода ничего не видно. Не странно ли — будучи невидимкой, жестикулировать перед невидимкой же.

А вот целая компания перед телевизором, смотрит футбол. Топают ногами, свистят, вскрикивают. «Ну. Давай!! Направо откинь, ну направо же. Бей!! Эх. — Кому? Кто их слышит? Железный ящик.

Если мы не исследуем жизнь, то автоматически превращаемся в ее подопытных кроликов.

Если не изучаем себя, то нас изучают — не в нашу пользу. Результат изучения можно купить. Это и есть наживка.

«То, чего я не знаю, для меня не существует».

Заблуждение, опасное заблуждение, даже в виде шутки. Наоборот. То, что я знаю, скорее всего, не существует, ибо знание мое всегда ограничено и в неизвестной мне степени ложно. То, чего я не знаю, существует наверняка, в бесконечной степени существует. Это доказывает история и наука, доказывает вся жизнь. Если что-то существует, то это как раз то, чего я не знаю.

Друг мой, послушай… Знаю, ты мучаешься сейчас. Тебе не дается дело, тебе не дается жизнь, ты себе не даешься.

Друг мой, поверь: ты себя не знаешь. И прошу, прости меня за то, что и мне довелось быть одним из твоих «наставников». Имел глупость критиковать тебя, поучать, упрекать в несосредоточенности, нерешительности, слабоволии… И это уже после того, как, казалось, постиг всю подноготную парадоксального состояния. Я впал в него сам.

Друг мой, моя сверхценность! Войди и ты в мое положение, пойми мой парадокс. Психотерапевт, видишь ли, обязан свято верить и вдохновенно внушать, что из любого положения есть выход, и притом очень хороший, замечательный, наилучший. А в то же время психотерапевт не должен обманываться и обманывать, а имеет право, как все смертные, лишь на искренние заблуждения.

В своем наставническом исступлении я видел в тебе не тебя, а себя — того самого, который так долго себя мучил, не понимая зачем…

Друг мой, ты видишь: я не решил свои проблемы — ни одной не решил, наоборот, умножил, как только мог.

Так мне и надо. Единственное, чего удалось достичь, — нового отношения к кое-каким проблемкам, только и всего — нового отношения, которого они не выдержали и отдали богу душу. Туда им и дорога.

ВЫХОД ИЗ БЕЗВЫХОДНОГО ПОЛОЖЕНИЯ ТАМ ЖЕ, ГДЕ ВХОД

Не толкуй «владение собой» только как самонасилие. Не я первый заметил, что чем одареннее человек, тем труднее ему с собой совладать, и особенно в молодости, пока дух ищет себя и мечется.

Гений творит не «владея собой», но позволил творческой стихии собою овладеть. И это безмерный труд и великая смелость.

Неприглядная видимость — бездеятельность, бесплодие — еще не есть бездеятельность внутренняя и не равнозначна бесплодию духа. Невозможность справиться с собой может быть знаком действия способностей безымянных, исканий невыразимых. Не все, что в нас есть, согласуется с жизнью, не все должно согласовываться.

Ты не машина деятельности, какой бы то ни было, ты человек — бездна бездн. Ты работаешь не только работой, но всем своим бытием, всем молчанием.

А мое наставление излечивает не одну болезнь, а всю наши жизнь.

источник

Вселенная горит агония огня рождает сонмы солнц и бешенство небес

Добавить комментарий Отменить ответ